Это все занятно посмотреть - красивые пейзажи и белые ночи, но в какой-то момент времени ловишь себя на мысли, что уже давно подобные кадры видел. И хорошо понимаешь, почему этому фильму выделили дефицитного фестивального льва - потому что он изначально снимался для иностранцев, а русские в нем - это демонстрационные звери по ту сторону решетки в мировом кинозоопарке. На которых положено сочувственно смотреть и иногда подкармливать с безопасного расстояния печеньем. Именно заграничные интеллектуалы должны цокать языками, утверждаясь в мифах, которые они сами себе уже несколько столетий про Россию придумывают - бабы, водка, гармонь и лосось. Ну то есть - разруха, вымирание, старые бабы и алкоголики-мужики. Да, еще воры, которые по ночам крадут копеечные лодочные моторы.
И мастурбирующая в перерывах между эпизодами борьбы с браконьерами инспекторша рыбнадзора, на которую уже не осталось мужиков, и разваленная в прах школа, в которой иллюзией звучат наполнявшие ее когда-то детские голоса, и кот, который не кот вовсе, а символ белой горячки, которая настигла уже всю Россию. За такие образы сейчас награждают в Европе. За ракету, которая взлетает над всей этой выморочным богатством и деградацией. Верхняя Вольта с ракетами - помните это уничижительное высказывание об Отечестве ныне покойной циничной британской премьерши?
Раньше я думал, что два Михалковых, один из которых еще и Кончаловский, - это два творческих начала. А посмотрев про почтальона Тряпицына, понял, что творческое начало у них одно. И вообще никакой режиссерской разницы между двумя этими единокровными людьми нет. Первый снимает про существующую в его "дворянском" сознании лубяную Россию, второй - про существующую в его воображении безнадежно нищую Россию. Россию, у которой нет и не может быть никакого будущего. А еще я думал, что оба они Отечество свое любят, но по-разному, а после "Почтальона..." и "Солнечного удара" понял, что оба - не любят, но по-разному. Михалков не любит прошлого России, а Кончаловский - будущего.
И оба снимают Россию на продажу. Не для своих, а всегда для чужих. Потому что здесь такого взгляда никогда не поймут. А там - тоже не поймут, но всегда оценят.
Обидно не то, что оба снимают неправду - как раз правда в их фильмах имеется, а то, что ту правду, которая нужна покупателям. За это не осудишь. В творчестве не бывает предательства. Бывает фальшь...
Journal information