Дорогой Леонид Ильич
10 ноября 1982 года... На сильном ветру я лезу по трубе-флагштоку, чтобы прицепить к флагу две черные ленточки. Умер Брежнев и внизу, за рекой Урал траурно гундосят заводские гудки Магнитки. Везде митинги: "умер великий сын советского народа... сплотиться вокруг коммунистической партии... еще выше нести знамя развитого социализма...".
В магазинах к тому времени полный швах. За сосками для маленького сына я езжу в Челябинск, за пинетками - в Свердловск. Тем, кто собирается в командировку в Казань, женщины дают по рублю и двадцать копеек. Столько стоит лак для волос, который там выпускают и если постараться, то несколько флаконов можно найти. Из Уфы везут сыр - большая удача, если целый круг. В самой Магнитке настоящий подвиг купить торт. Их просто нет, потому что нет сливочного масла. Масло по талонам, по талонам сахар, колбаса - 500 граммов на талон, а если выбрасывают сосиски, то выстраивается очередь на два часа... Мясо - только на рынке, по 4.50 за килограмм - при основных зарплатах в 90-100 рублей.
Для ремонта полученной в разгромном состоянии квартиры обои мне присылают аж с Кавказа. Простые, бумажные - по 24 копейки рулон. Большая роскошь купить туалетную бумагу. Тратят бережно. Тем более, что хватает и газет с портретами политического руководства...
Это развитой социализм. Развитее некуда.
Над Брежневым в стадии его финального распада откровенно смеялись. За дряхлый вид, за страсть к орденам, под которые ему уже не хватало пиджака, за непрерывный поток лицемерия, который лился с экранов ТВ, за привычку целоваться взасос с такими же, как он партийными маразматами.
Но не было голодных, а про безработицу никто просто не знал. А еще имело место братство народов, настоящее, теплое, без вранья. Пенсионеры не роскошествовали, но точно знали, что не пропадут. А родители знали, что их дети могут получить бесплатное образование. Действительно бесплатное и очень качественное. И бесплатной была медицина.
Когда я лез по трубе-флагштоку вывешивать траурные ленты, то, как и миллионы советских людей не ведал, что это не Брежнев умер, а умерла эпоха. Что уже через пару-тройку лет страна начнет рушиться и с ней начнут рушиться те идеалы, которым меня и моих ровесников учили с детства. Что скоро мы начнем убивать друг друга - за национальность, за место под солнцем, за деньги, за женщин и просто так, от нечего делать. И что скоро у нас будет до фига штанов, колбасы, обоев и лака для волос, но куда-то денется счастье. То самое, которое переполняло, когда Брежнев открывал Московскую Олимпиаду 1980-го года.
Боже мой, прошло тридцать лет. Брежнев лежит у кремлевской стены, а мы стоим перед очередными реформами и очередным кризисом. И те, и другие почему-то никак не кончатся, и когда просыпаешься утром, точно никогда не знаешь, есть ли у тебя работа. И сколько будет стоить вода в твоем кране, не знаешь тоже. И хотя в моем импортном телевизоре сотни каналов, в отличие от брежневских двух в стареньком "рекорде", я совсем не уверен, что нынешнее сытое время лучше того развитого социализма.
Впрочем, может быть это просто тоска по молодости...
Брежнев любил, когда к нему обращались "дорогой Леонид Ильич!". Его эпоха застоя действительно дорого обошлась 300 миллионной стране под названием Советский Союз. Правда, совсем не факт, что эпоха нынешних обойдется дешевле...
В магазинах к тому времени полный швах. За сосками для маленького сына я езжу в Челябинск, за пинетками - в Свердловск. Тем, кто собирается в командировку в Казань, женщины дают по рублю и двадцать копеек. Столько стоит лак для волос, который там выпускают и если постараться, то несколько флаконов можно найти. Из Уфы везут сыр - большая удача, если целый круг. В самой Магнитке настоящий подвиг купить торт. Их просто нет, потому что нет сливочного масла. Масло по талонам, по талонам сахар, колбаса - 500 граммов на талон, а если выбрасывают сосиски, то выстраивается очередь на два часа... Мясо - только на рынке, по 4.50 за килограмм - при основных зарплатах в 90-100 рублей.
Для ремонта полученной в разгромном состоянии квартиры обои мне присылают аж с Кавказа. Простые, бумажные - по 24 копейки рулон. Большая роскошь купить туалетную бумагу. Тратят бережно. Тем более, что хватает и газет с портретами политического руководства...
Это развитой социализм. Развитее некуда.
Над Брежневым в стадии его финального распада откровенно смеялись. За дряхлый вид, за страсть к орденам, под которые ему уже не хватало пиджака, за непрерывный поток лицемерия, который лился с экранов ТВ, за привычку целоваться взасос с такими же, как он партийными маразматами.
Но не было голодных, а про безработицу никто просто не знал. А еще имело место братство народов, настоящее, теплое, без вранья. Пенсионеры не роскошествовали, но точно знали, что не пропадут. А родители знали, что их дети могут получить бесплатное образование. Действительно бесплатное и очень качественное. И бесплатной была медицина.
Когда я лез по трубе-флагштоку вывешивать траурные ленты, то, как и миллионы советских людей не ведал, что это не Брежнев умер, а умерла эпоха. Что уже через пару-тройку лет страна начнет рушиться и с ней начнут рушиться те идеалы, которым меня и моих ровесников учили с детства. Что скоро мы начнем убивать друг друга - за национальность, за место под солнцем, за деньги, за женщин и просто так, от нечего делать. И что скоро у нас будет до фига штанов, колбасы, обоев и лака для волос, но куда-то денется счастье. То самое, которое переполняло, когда Брежнев открывал Московскую Олимпиаду 1980-го года.
Боже мой, прошло тридцать лет. Брежнев лежит у кремлевской стены, а мы стоим перед очередными реформами и очередным кризисом. И те, и другие почему-то никак не кончатся, и когда просыпаешься утром, точно никогда не знаешь, есть ли у тебя работа. И сколько будет стоить вода в твоем кране, не знаешь тоже. И хотя в моем импортном телевизоре сотни каналов, в отличие от брежневских двух в стареньком "рекорде", я совсем не уверен, что нынешнее сытое время лучше того развитого социализма.
Впрочем, может быть это просто тоска по молодости...
Брежнев любил, когда к нему обращались "дорогой Леонид Ильич!". Его эпоха застоя действительно дорого обошлась 300 миллионной стране под названием Советский Союз. Правда, совсем не факт, что эпоха нынешних обойдется дешевле...