Оказывается органайзер пролежал на моем столе два года. Одну тридцать третью среднестатистической жизни российского мужчины. И в нем масса интересного о том, с кем я говорил за эти два года, о чем договаривался, куда летал и ездил, какие задачи ставило передо мной начальство и какие задачи ставил перед своими коллегами и знакомыми я. Обрывки мыслей, заголовки, темы... И когда я перелистывал страницы органайзера, уже приговоренного к тому, чтобы улететь в мусорное ведро, то вспомнил заодно об обещаниях, которые не выполнил, и о намерениях, которые так намерениями и остались.
Если ты выбрасываешь использованные органайзеры, блокноты и записные книжки, значит, ты пока еще не нуждаешься в летописи своей жизни. Живешь скорее завтрашним днем, чем вчерашним. То есть, медиана еще не пройдена, горизонт еще убегает от тебя, а не приближается, знаменуя тот момент, когда конечность жизни начинает осознаваться не гипотетически, а вполне конкретно - в виде оставшихся дней-квантов и количества органайзеров, которых тебе должно хватить до конца.
В моем гроссбухе-напоминальнике телефоны моего близкого родственника, который умер от сердечного приступа, не дожив до северной пенсии, и его сына, которому я выражал по этому поводу соболезнования. Есть телефон моего умершего одноклассника, который я нашел через много лет поисков, но которым так и не сумел воспользоваться по причине этого одноклассника смерти под колесами грузовика. Таких замолчавших телефонов в моем органайзере несколько, и когда я его выброшу, связь с этими ушедшими от меня и мира людьми оборвется навсегда.
А есть еще одна пометка с телефоном знакомого, которого я искал несколько десятилетий, а когда нашел, то выяснилось, что лучше бы и не искал, поскольку от знакомого осталась только красивая фамилия и больше ничего - он элементарно спился и говорить с ним не о чем.
Телефон моего первого командира помог найти в одном из уральских городов тамошний депутат, но когда я позвонил, то ответила его вдова...
Все это сейчас исчезнет вместе с толстой книгой в красной дермантиновой обложке. Вместо нее заготовлен уже новый "напоминальник" - красивый толстый блокнот со слоном, привезенный из какой-то жаркой страны. Его подарила мне после выпуска одна из моих дипломниц. На память, расписавшись на первой странице. Теперь он станет накопителем моей оперативной памяти. Телефонов, намерений и обещаний. Жизнь продолжается. И я продолжаюсь в ней тоже...
Фото с сайта "Все и сразу"
Journal information